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Agora på Sandhornøy i Gildeskål pryder forsiden av Berørt av bygninger (ill. 1). Byggverket 
er en del av kunstprosjektet SALT, som ble åpnet høsten 2014, og har fått stor oppmerk-
somhet det siste året.1 Agora er bygd som et amfi og rommer ei scene og en sauna med 
plass til over hundre mennesker – verdens største, er det sagt. Her inne iverksettes det 
greske  begrepets betydning som samlingsplass, et rom som ivaretar både avkledde 
kropper og frie tanker, som gir lys, varme og rammer omkring menneskelige ritualer 
og diskusjoner. Med en agora i nord forenes også verdener på tvers av tid og geografi. 
Den ytre formen spiller på fiskehjellens enkle konstruksjon, den indre gir ly og utsyn 
over et mektig nordnorsk kystlandskap. Byggverket er ikke ment å vare, men det huser folk, 
endrer landskapet, skaper kultur og setter historiske spor i den tiden det står nettopp her. 
Det er en bygning som berører. 
Berørt av bygninger inneholder artikler skrevet av seksten nordiske forskere fra ulike fag-
tradisjoner. Artiklene handler om bygninger og arkitekter, om forskning og bevaring, og om 
arkitektur som ramme om liv og kult. Tittelen viser til hvordan arkitektur påvirker individer og 
fellesskap, former byer og landskap, hegner om og stiller ut gjenstander, og selv til slutt kan bli 
et objekt som vernes og bevares. Arkitektur har ulik grad av innflytelse, makt og symbolsk 
betydning – og kan berøre på godt og vondt. Det kreves forskjellige teorier og perspektiver for 
belyse dette brede feltet. Berørt av bygninger har ikke som mål å favne det hele, men å la forskere 
med ulike perspektiver løfte fram et mangfold av bygningers bruk og betydning. 
Å forske på bygninger appellerer til flerfaglighet og ulike tilnærminger. Arkitekten ser 
framover mot nye muligheter for byen og boligen, og arkeologen rekonstruerer fortida ved 
hjelp av bygningsrester. Antropologer, historikere, samfunnsplanleggere og sosiologer har alle 
bygninger som del av sitt gjenstandsfelt, men å si noe om bygningen i seg selv er sjelden 
deres hensikt. Bygningen brukes som kilde for å belyse noe annet; bygningen er først og 
fremst et rikt dokument heller enn et monument.2 Å finne balansen i dette forholdet mellom doku-
ment og monument – bygningen som historisk kilde og som estetisk objekt – er kunst-
historikerens utfordring.
Berørt av bygninger springer ut av kunsthistoriemiljøet ved UiT Norges arktiske  
universitet. I skandinavisk sammenheng har arkitektur vært en vesentlig del av kunsthistorie- 
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faget helt fra det ble opprettet som akademisk disiplin på slutten av 1800-tallet, og i Norge først 
med et særlig ansvar for stavkirkene. Kunsthistoriefaget har i stor grad tatt for seg de store 
og viktige bygningsverkene – Arkitekturen med stor A – og sett dem som eksemplariske 
for stiler og epoker. Siden 1970-årene har imidlertid denne stil- og monumenthistorien 
blitt utfordret av nye teoretiske og estetiske perspektiver – og ikke minst av en mer omfattende 
og sosialt preget forskning på bygninger og bygningshistorie.3   
Forskning på arkitektur i nord
Den empiriske, sosialt og regionalt orienterte forskningen på arkitektur ble forsterket da 
arkitekt Ingebjørg Hage, etter et tiår som kulturvernkonsulent i Troms fylke, fikk arbeidsstipend 
fra Forskningsrådet og deretter, i 1998, ble ansatt som førsteamanuensis i kunsthistorie ved 
Universitetet i Tromsø.4 Ved universitetet og ikke minst ved Tromsø museum forsket historikere, 
arkeologer og sosialantropologer på bygninger, byer og bygde miljøer i Nord-Norge.5 Men 
Hage har med sin forskning satt mer direkte fokus på arkitekturen, enten temaene er byggeskikk, 
bygningsvern, gjenreising, boligforhold, byutvikling eller industristeder. Hun har også løftet 
fram en virkelighet og virksomhet som ikke tidligere har vært viet særlig arkitekturhistorisk opp- 
merksomhet, som samenes og kvenenes bygningskultur og kvinnelige arkitekters innsats i 
gjenreisningsarbeidet.6 Hage har dessuten gjort stil- og typehistoriske studier, som skriver 
bygninger i Nord-Norge inn i den allmenne arkitektur- og kunsthistorien.7 Selv om Hages 
fokus er det nordlige Norge, er hennes perspektiver ikke snevert tidsavgrensede og regionale, 
men har historisk dybde og krysser geografiske grenser. Hun skriver like gjerne om italienske 
renessansehager som byggeskikken ved Kvitsjøen i Russland.8 Hennes holdning som forsker har 
også et annet viktig trekk: Den er ikke abstrakt og livsfjern, men lar den menneskelige bruken stå 
i sentrum. 
Hage kombinerer ulike metoder fra intervjuer og sosiale analyser til form- og motiv- 
analyser, og hun har gjennom hele sin akademiske karriere arbeidet tverrfaglig og sam- 
arbeidet med forskere fra ulike miljøer. Flere av dem bidrar til boka Arkitektur i Nord-Norge 
(2008).9 Denne boka ”er et forbilledlig eksempel på hvordan et dedikert kollektiv kan føre fram 
tekster med sterk sammenheng og høyt faglig nivå”, lød omtalen i fagtidsskriftet Arkitektur N.10 
”Universitetet i Tromsø har de senere årene stått fram som et av kraftsentrene i norsk arkitektur- 
forskning og -formidling”, ble det påpekt i anmeldelsen i Fortidsminneforeningens årbok, da 
også med henvisning til den nettbaserte Arkitekturguide for Nord-Norge og Svalbard, som Hage 
har initiert og drevet fram.11  
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Arkitekturforskningen ved kunsthistorie i Tromsø fikk flere aktører etter årtusenskiftet, 
reflektert i Bodil Ruuds avhandling om den moderne byorganiseringen i to nordnorske byer, 
Vidar Trædals avhandling om kirker og kirkesteder i Troms og Finnmark før 1800, og Lena 
Liepes studie av middelalderens steinkirker i Nord-Norge.12 De to sistnevntes middelalder- 
forskning, knyttet til kirkesteder, kirkebygninger, interiør og inventar, er utvidet i den tverr- 
faglige forskningsgruppen Creating the New North, der Rognald Heiseldal Bergesen og 
Ingebjørg Hage bidrar med sin kunst- og arkitekturhistoriske kompetanse.13 
Arkitekturen kommer i bakgrunnen, men er likevel en viktig del av Hager mot nord: 
Nytte og nytelse gjennom tre århundrer (2015), redigert av Ingebjørg Hage, Elin Haugdal og 
Sveinulf Hegstad. Her undersøkes forholdet mellom hus og hage, monument og park, bygning 
og landskap, med eksempler fra Nordland, Troms og Finnmark.14 Boka bygger på et utvidet 
hagebegrep som åpner en mangfoldig hagekultur i en landsdel som vel ikke først og fremst 
er kjent for sin rike grøde eller sitt blomsterflor. Flere av bokas artikler åpner øynene for at det 
mange steder finnes spor etter hager, hushold og kultur, selv der vi tror det er den uberørte 
naturen som råder. 
Arkitekturforskningen ved kunsthistorie har også et annet tyngdepunkt i undersøkel- 
sen av moderne og samtidig offentlig arkitektur i nord. Hage har gjort studier av enkeltbygninger 
i gjenreisingsbyene samt blant annet skolebygg og helseinstitusjoner i Nord-Norge.15 De siste 
tiårenes offentlige arkitektur er naturlig nok et tyngdepunkt i Arkitekturguide for Nord-Norge og 
Svalbard, selv om guiden ikke prioriterer disse over bolighus og mer anonyme bygningsmiljøer. 
Et utvalg bygninger for kultur og politikk blir drøftet i undertegnedes doktorgradsavhandling 
om ”ny monumentalitet” (2008) og senere forskning på den offentlige arkitekturen i 
Sápmi fra 1970-tallet til i dag.16 Bygningene er viktige i konstruksjonen av samisk identi- 
tet, og de utfordrer arkitekturen selv: Hvordan kommuniserer arkitektur? Hva er monumentali- 
tet i det seinmoderne?
Noen utfordringer 
Forskningen på offentlige bygninger oppført i nordområdene etter gjenreisinga og fram til i 
dag – og da særlig den såkalte monumentalarkitekturen – har synliggjort flere utfordringer av 
metodisk art. Særlig har forskningen på den nyere arkitekturen i Sápmi utfordret den tradi- 
sjonelle, kunsthistoriske arkitekturhistorien. Sápmi er virkelig et område åpent for arkitektur- 
historisk kolonialisering, med svært få beskrivelser og tolkninger av bygninger og 
ingen kanon å forholde seg til. Med en hypotetisk tanke om å skrive en samisk arkitektur- 
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historie, reises spørsmål om hvilke forskningsspørsmål som skal stilles, og om hvordan byg-
ningene skal presenteres i en sammenheng, om noen. Det er utfordringer som tør ha overførings- 
verdi til andre steder og tider – og også kan prøves mot de arkitekturhistoriene som er skrevet. 
For det første synes det vesentlig å insistere på en territoriell bestemmelse, ”arkitektur 
i Sápmi”, ”arkitektur i Nord-Norge”, i stedet for ”samisk arkitektur” eller ”nordnorsk arkitektur” – 
eller for den del ”norsk arkitektur”. Det gjør det enklere å holde vanskelige identitetsspørsmål 
åpne og betinger ikke at arkitekten har en bestemt etnisitet, eller at arkitekturen selv er  
utstyrt med visse identifikasjonstegn. På den andre siden er det problematisk å hoppe bukk  
over identitetsspørsmålet; en ung nasjon som den samiske har nettopp behov for å gjenkjenne 
noe som spesifikt samisk.17 
En territoriell avgrensning av et undersøkelsesområde kan også i første omgang ses som 
en pragmatisk avgrensning. Her kan arkitekturforskeren bedrive ”mapping, not tracing”, som arkeo- 
logene sier: ikke lete etter eller spore opp påståtte sammenhenger, men grave der man står og  
undersøke hva som faktisk er. Men om vi følger Hans-Georg Gadamer, blant andre, finnes det ingen 
nøytral empiri.18 Og for forskeren er det heller ikke hensiktsmessig å starte med blanke ark, for uten 
en forforståelse om det vi undersøker, er det ikke mulig å sirkle inn forskningsspørsmål og finne  
hensiktsmessige metoder. 
For det andre er det påkrevd, for eksempel i undersøkelsen av nyere samisk arkitektur, 
å snu om på den inngrodde kunsthistoriske ideen om arkitektur som speiling eller symptom 
på samfunn og identitet. Sametingsbygningen i Karasjok, som ble åpnet i 2000, viser ikke 
fram samisk identitet. Men den bidrar i høyeste grad til å konstruere selvforståelse og 
identitet –  både arkitektonisk og institusjonelt. Arkitekturen er ikke speiling eller symptom, 
men iverk- setter en egen ”verden”. Hvordan ta konsekvensene av det i arkitekturforskningen? 
En måte er  å vende fokuset fra årsakshistorie til virkningshistorie.19 Det betyr ikke at det er 
meningsløst, for  eksempel i utforskningen av nyere samiske bygninger, å se på 
intensjoner, programmer,  juryvurderinger, økonomi, politikk og andre årsaker til at 
arkitekturen ble som den ble. Alt dette kan avsløre maktforhold og myter. Men arkitekturens 
egentlige betydning ligger vel ikke bare her. Arkitekturen er ikke ”ferdig” når den står oppført, 
det er vel snarere da historien begynner.  Å vektlegge arkitekturens virkning handler om å 
beskrive hvordan byggverket skaper et sted og  hvordan det endrer landskapet, både det 
fysiske, kulturelle og mentale. Det handler om å beskrive  hvordan bygningen selv forandres 
gjennom materialslitasje, påbygninger, endring av bruks- funksjon – og hvordan bygninger 
aktivt påvirker eller ”performs”, som David Leatherbarrow  omtaler det i sin bok fra 2009,20 
Og det handler ikke minst om hvordan en bygning tillegges 
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ulike betydninger over tid. Stadier i en bygnings liv, kaller Juan Pablo Bonta det i en eksemplarisk 
resepsjonsanalyse fra 1975.21 
En undersøkelse av arkitektur på disse premissene krever en annen metode i arkitek-
turforskningen enn den som velger ut representative objekter, sporer opp sammenhenger og 
skaper synteser. Det kan for eksempel kreve at hver enkelt bygning eller hvert enkelt bygnings- 
miljø ses som ”en verden”, og behandles som et case, som kan undersøkes med ulike metoder 
og fra en rekke innfallsvinkler. Er det mulig å bygge opp en arkitekturhistorie med utgangspunkt 
i en rekke case-studier? Det vil tvinge tanken bort fra abstrakte ideer om sammenhenger i tid 
og  geografi, og i stedet avdekke en historie som tar utgangspunkt i det partikulære og konkrete, 
bort fra totaliserende aspekter til i stedet å akseptere en tilfeldighetens historie, en ”history by 
choice”.22  En eventuell historie om arkitekturen i Sápmi vil måtte være et prøvende 
narrativ eller en ”svak historie”.23 
Andre arkitekturhistorikere har forstått historien som ulike fenomener filtret inn i 
hverandre, og spenningen mellom dagens analyser og fortidens objekter gjør ”det historiske 
prosjektet” til en studie av kriser, som arkitekturhistorikeren Manfredo Tafuri skriver – med et 
hardt spark til kunsthistoriens forvaltning av arkitekturen som et sammenhengende og sterkt 
narrativ. I slike kriser skjer det kollisjoner mellom samtid og fortid, og Tafuri mener 
det er restene av disse kollisjonene arkitekturhistorikeren må studere. Den nevnte 
Sametingsbygningen i Karasjok ville være et interessant case ut ifra en slik tankegang. 
Det historiske prosjekt kan aldri bli en fullstendig, avsluttet historie, påpeker Tafuri. 
Historieskriving er et sisyfos-arbeid som aldri tar slutt.24 Hans skille mellom ”forskning” og 
”presentasjon” innenfor den arkitekturhistoriske praksisen, er av betydning i denne sammen-
hengen. Mens presentasjonen er det vi ser på som arkitekturhistoriske oversiktsverk, en slags 
endelig form, er forskningen fremdeles åpen. Forskningen rommer flere stemmer, flere pers- 
pektiver, den gir plass til paradokser og motsetninger. Med det i mente synes nettopp anto- 
logien å være en egnet presentasjonsform. Med sine forskningsbaserte artikler, styrt av ulike 
spørsmål og agendaer, ivaretar antologien noe av forskningens uferdige karakter.  
Fra Hesteskoblokka til Livias villa 
Berørt av bygninger er en samling artikler som griper over en lang tidsperiode og en bred 
geografi. Claes Caldenby innleder med en diskusjon av den nordiske arkitekturforskningen. Hans 
artikkel tar for seg vendingen i arkitekturhistorieskrivingen på 1970-tallet fra monumenthistorie til 
bebyggelseshistorie og drøfter det kritiske potensialet i den empirisk orienterte forskningen som 
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vokser fram de neste tiårene. Caldenby trekker linjene helt fram til samtidas forskere som tenderer 
mot å forklare bygninger ut ifra kontekst og sosiale modeller, og som gir arkivundersøkelser fornyet 
interesse. Et eksempel på slik empirisk forskning med et kritisk potensiale tør være Jens Christian 
Eldals artikkel om arkitekturen for nordmenn i Iowa i 1860-årene. Her gjør Eldal et grundig dypdykk 
i et arkivmateriale som få, om noen, har tatt i tidligere. Artikkelen viser også hvordan arkitekter og 
bygningskulturer krysser hav og landegrenser. Antologiens første artikler fokuserer ellers på byg-
ninger som historiske, sosiale og kunstneriske objekter, i nærstudier av arkitekter og enkeltverk. 
Elisabeth Seip gir et bilde av arkitekten Kirsten Sand, som fikk oppført bolighus og større bygninger 
i årene før og særlig etter andre verdenskrig. Kirsten Sands betydning for gjenreisingsarbeidet i 
Nord-Norge etter krigen er godt beskrevet av Ingebjørg Hage, og Seip tilfører opplysninger som 
utdyper arkitektens virke og hennes interesse for boligbyggingen i nord. To boligblokker av en helt 
annen skala er tema for undertegnedes artikkel. Hesteskoblokka i Hammerfest og Ormen långe i 
Svappavaara er resultat av 1960-årenes bebyggelse og vekst i nordområdene. De er samtidig blant 
de første forsøkene på å tilpasse seinmodernismens storblokker til sted og klima, og artikkelen stil- 
ler spørsmål ved både ideer og realisering. Diskusjonen i etterkrigstida var preget av spørsmålet om 
arkitekturen var ingeniørvirksomhet som skulle oppfylle rene nyttebehov, som masseboliger, eller 
om den også var kunst. Svein Aamold utdyper forholdet mellom kunst og arkitektur, om hvordan 
bygningene berører og forplikter til å ivareta kulturelle og åndelige behov – og hvordan den offent-
lige kunsten, her først og fremst skulpturen, bidrar til dette.
Den andre delen av antologien ser bygninger som del av et større landskap – av boset-
tinger, byer, campus eller verneverdige bygningsmiljøer – og har historie, materiell kultur og kultur- 
minnevern som viktige innganger. Karsten Jørgensens artikkel om landskapsarkitektenes arbeid 
med Ekebergparken i Oslo, og ivaretakelsen av de ulike historiske lagene her, bringer et etisk 
moment til det å bygge landskaper. Siri Skjold Lexau beskriver utviklingen av et nytt ”akademisk” 
landskap – Nygårdshøyden som universitetsområde fra midten av 1960-tallet – og drøfter utform- 
ingen av campus og universitetsbygninger ut ifra samtidens idealer i arkitekturen og i utdannings- 
politikken. Idealene for campus kom også fra byplanleggingen, blant annet fra de planformene som 
Bodil Ruud beskriver i sin artikkel om 1800-tallets nordnorske byer. Ruud prøver begreper som 
organisk og planlagt på de ulike byene i nord, og diskuterer hvorvidt en by kan kalles “selvgrodd”. 
Johanne Sognnæs har skrevet om bevaring av slike historiske bymiljøer, og hvordan ”byutvikling 
dreier seg både om å ta vare på eksisterende kvaliteter og samtidig om å skape nye.” Flere av de 
områdene Sognnæs har studert, preges av en ”velstelthet” som Reidar Bertelsen stiller spørsmål 
ved i sin artikkel “Et forsvar for hus som har kommet i knestående”. Her drøfter han prinsipper rundt 
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den juridiske forvaltningen av kulturminner i Norge og peker på hvordan denne fører til at enkelte 
kategorier kulturminner  prioriteres framfor andre. Bertelsen trekker blant annet fram samiske  
kulturminner der vern gjennom bruk er et viktig prinsipp. I Dikka Storms artikkel om husholdene  
i siidaen på 1700-tallet er det nettopp bruk, næringsutøvelse og mennesker som er det interes- 
sante i forskningssammenheng. De fysiske strukturene for bosetting er det få spor etter. Med  
utgangspunkt i skriftlig kildemateriale relatert til Sør-Troms, tegner Storm opp eksempler på 
bosettinger og hushold – og løfter fram både enkeltpersoner og kvinners plass i dette bildet. 
Tema i antologiens siste del er bygninger som rom for gjenstander, for ritualer, kult 
og kunst. Her inngår to artikler om Trondenes kirke i Harstad, Nordens nordligste, bevarte 
middelalderkirke i stein. Rognald Heiseldal Bergesen skriver om det rike interiøret med flere 
alterskap og et omfattende bildeprogram. Hans hovedfokus er kirkens kvinnefigurer, med St. 
Anna i sentrum. Bergesen ser hvordan motivenes betydning forankres i sted og rom.  Jan von 
Bonsdorff har undersøkt hvor disse alterskapene kom fra og setter dem i sammenheng med 
nordtysk skulpturproduksjon og hanseatisk handel. Det ble importert overraskende mange tre- 
skulpturer til nordnorske kirkebygninger, og von Bonsdorff hevder “att koret i Trondenes i all-
ra högsta grad handlade om ett representativt rum, ett rum för brukare med ambitioner och 
starka viljor”. Lena Liepe tar også for seg inventaret i en kirke i Nord-Norge, men fokuserer 
på det kanskje minst prangende og samtidig mest spennende elementet: relikviet som i 1930- 
årene ble oppdaget på den middelalderske Kristus-figuren fra gamle Torsken kirke. Artikkel-
en er en ”påminnelse om den fundamentalt viktiga roll som relikernas närvaro i det medeltida 
kyrkorummet spelade för utövandet av kulten”, skriver Liepe, og setter Torsken-relikviet i sam-
menheng med liknende funn i Vestkirken. Hege Olaussens artikkel strekker tiden enda lengre bak- 
over, til det romerske riket og til bevarte rom som i dag nærmest har fått mytisk status. Olaussen 
ser på et rom i villaen til keiserinne Livia, der hagemotiver, romlige illusjoner og symboler kan knyt- 
tes til en politisk kraft som når ut over dette konkrete rommet. Som avsluttende artikkel står Birgitte  
Sauges tekst om museumsarkitektur, kunstutstillinger og publikum. Museet er en bygning for 
bevaring av ting og gjenstander – og også et kultrom. Museet er den nye kirken, hevdes det.25  
Sauge analyserer sammenhengen mellom arkitektur og utstilling, de rammene som de enkelte  
museumsbygningene legger for utstillingene og opplevelsene til publikum. Det er klart at byg- 
ningene og deres interiører innvirker på vår oppfatning av tingene, og de er gitt en form og et rom 
som er ment å berøre oss.
16
Ill. 1 Agora, kunstprosjektet SALT på Sandhornøya 
i Gildeskål, signert arkitektene Rintala Eggertsson
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